
Primer Relato Corto 

Menos de 50.200 años. 

Nos situamos cerca de lo que hoy es la depresión de Farafra, en Egipto, a la izquierda del 

Nilo. Eran todo lagos y ríos, con una vegetación exuberante. Por todas partes crecían 

árboles que daban fruto de forma escalonada. Había mulHtud de animales salvajes que se 

podían cazar fácilmente, como cabras, anJlopes, conejos, etc., aunque también había 

muchos depredadores que mataban a los humanos solitarios o descuidados; pero si iban 

en grupo, eran ellos más peligrosos, y estaban más seguros. También habían aprendido a 

pescar fácilmente cortando el agua en los riachuelos pequeños.  

Dominaban el fuego y aún tenían no alfabeto, pero se comunicaban perfectamente con 

gestos de expresión y gruñidos, y también pronunciaban algunos monosílabos y nombres 

cortos que asociaban a las personas.  

Tor, el macho dominante de aquel clan, estaba furioso. Habían tenido problemas con el 

reparto de comida, pero esta vez entre los miembros de su clan, no con otros clanes, como 

era habitual. Un chico joven pero en flor de la edad, Zar, le llamaban, había cazado una 

cabra en un risco, despeñándola, y otro chico mayor que él, Isis, la cogió en la parte de 

abajo y la llevó a los riscos que los albergaban como si la hubiese cazado él. Esto enfureció 

a Zar y, a la entrada del campamento, lo alcanzó con la cabra y, en presencia de todos, lo 

atacó con un trozo de rama que usaba como arma, le dio un golpe en la cabeza y lo dejó 

inconsciente. Se explicaba con gestos señalándose a él, la cabra y al risco desde el que la 

empujó: —Yo la empujé y la +ré, la maté y es mía, ¡¡no de Isis!! Al momento bajó la cabeza, 

hizo un gesto amplio con un brazo y dijo: —Bueno, de todos.  

Tor, enfurecido, le quitó la cabra, trató de golpearlo con el puño, pero Zar lo esquivó, lo que 

enfureció aún más a Tor. Zar escapó corriendo y se quedó sin cabra y sin cena y tuvo que 

dormir en el borde de los riscos, donde se podían acercar los lobos de la pradera o los 

grandes osos pardos. Al día siguiente tampoco pudo acercarse a la comida. Tor estaba 

vigilante a ver si lo veía para zurrarlo y no se atrevió a acercarse. Pero ahí estaba Nan, una 

joven bonita que le ponía ojillos, y él a ella. Se gustaban, pero no se acercaban mucho, 

porque los jefes del clan no querían más niños, ya había mucha gente.  

A Nan le tocó un trozo de cuello bien asado, aunque con muchos huesos. MasHcó un poco 

a la vista de todos y poco a poco se escabulló. Guardó la comida en una doblez de las pieles 



de conejos con las que se cubría y se fue a buscar a Zar. Tardó en encontrarlo porque se 

había escondido detrás de un árbol que daba unos frutos con pepitas muy sabrosos, desde 

el que podía escapar fácilmente. Lo di\cil era subir y ponerse detrás.  

Cuando lo vio, sinHó que ardía por dentro, y él se quedó inmóvil. Ella sacó la comida y se la 

ofreció. Él la cogió con avidez y le dio dos bocados rápidos a la carne, pero se dio cuenta de 

que ella no había comido, se paró y se la ofreció de nuevo.  

Salta y ven aquí, le dijo por señas, este lugar es seguro. Ella le dio la mano, se encaramó 

con trabajo y saltó al otro lado con la comida en la otra mano. Cuando estuvo junto a él 

empezó a temblar y él la abrazó, y acto seguido empezó a llorar. Él la besó y se fundieron 

en el abrazo, pero ella lo apartó de repente y se quedó seria. Se sentó, comió un poco y le 

dio el trozo a él, que también comió. Así estuvieron hasta que hubieron comido todo, 

incluido el hueso. Cuando acabaron, se quedaron callados y en silencio. Ella muy seria y 

triste y él expectante. —¿Qué pasa? preguntó él con un gesto. Nan se levantó furiosa, 

resoplando, con los puños cerrados, dando pasos atrás y adelante. Es Tor, ¡Tor! 

Hacía como tres días que había tenido un problema con Tor. Estaba cerca de su guarida con 

unas amigas cuidando a los niños. La llamó y con una sonrisa le preguntó si le gustaban los 

niños. Ella asinHó y él la señaló a ella y a él y le dijo con la seña:  —tu y yo… Pero ella negó 

con las manos. Entonces él le meHó una mano entre las piernas y apretó. Ella gritó de dolor 

y pidiendo socorro y varias personas fueron allí corriendo, pero al ver que era Tor, se 

pararon y se fueron. No obstante, él sacó la mano mientras la sujetaba con la otra y le dijo 

por señas, hecho una furia: —¡A + te gusta Zar! y no permi+ré otra pareja ni más hijos, 

salvo que sean míos. Ella se hizo la débil y aflojó la tensión, pero se agachó y le mordió el 

brazo, haciéndole sangre y causándole gran dolor. Salió corriendo y se escabulló. A los 

pocos pasos ya se senJa segura porque podía correr más que él y cansarse menos, y la 

mayoría de la gente estaba en contra de Tor, aunque le temían, a él y a sus amigos; todos 

de una gran brutalidad. Así que se paró, se dio la vuelta, se agachó tocando con las manos 

el suelo y emiHó un resoplido con un gruñido como las panteras cuando se lanzan sobre la 

presa. Hasta aquí todo normal; eso era muy frecuente en todas las tribus, pero lo peor 

viene ahora. Él la señaló con la mano izquierda y con la derecha trazó una curva en el 

vientre simulando la curva de un embarazo, y sin dejar de señalarla a ella con la izquierda 

se señaló a sí mismo y luego pasó su dedo pulgar por el cuello: “Si quedas embarazada, te 

corto el cuello” quería decir. Ella se asustó y empezó a sollozar tapándose la cara con las 



manos. Ya no corría, le daba igual: estaba condenada, sabía que era verdad, la mataría fijo, 

fijo. Las otras mujeres la cogieron y se la llevaron para consolarla porque sabían bien lo que 

se sufría, a ellas les había pasado algo parecido, y no se podía hacer nada. Después de 

todo, más hijos no se podían alimentar y se matarían unos a otros por la comida. 

Nan lloraba en silencio mientras se lo contaba y él la miraba con los ojos encendidos de 

rabia. 

Se puso de pie de un salto, cogió aire señalando su frente, su pecho, levantó un brazo y 

dijo: “ —Hay solución”. Ella negaba con la cabeza gacha y la mirada en el suelo, pero Zar se 

agachó, la cogió de las manos y seguía diciendo que hay una solución, y ella seguía 

negando y llorando. La zarandeó de los hombros, le obligó a mirarle y vio sus ojos tristes y 

resignados. Puso una rodilla en el suelo, le levantó la cara con una mano, se señaló la 

frente y la levantó señalando el  horizonte. “Hay una solución, nos marcharemos”. La cara 

de Nan se iluminó y empezó a temblar. Había oído que otros grupos antes se habían 

marchado, pero ninguno había vuelto, no se sabía si era verdad o menHra. 

 —Motoro, dijo Zar,  —iré a ver a Motoro el hechicero, él sabe el camino y me lo dirá.  —No 

no, dijo Nan, mi madre, mi hermano pequeño Jam, mis amigas... No quiero perderlo todo.. 

y Motoro es hombre malo, es peligroso… 

 —Me arriesgaré —dijo Zar,  —no hay más remedio. Cazaré para él unos conejos y 

procuraré llevarle frutas, creo que me lo dirá. Iré armado por si acaso. 

 —Y tu madre, tu hermano y muchos más vendrán con nosotros. Tenemos que ser 

precavidos, si se entera Tor nos corta el cuello. Tenemos que avisar en secreto a varios para 

que se preparen. Necesitamos a Jim; está cojo y no puede correr, pero es un gran ojeador y 

explorador, conoce todas las huellas. Y a Poter, es un gran guerrero que sabe cazar y 

fabricar armas, y Tor no lo puede ver porque sabe que en unos años, si le ataca, lo vence: es 

lo normal que ocurre siempre. Se lo diré a Poter primero. Pronto llegará el frío, y cuando 

vuelva el calor nos iremos, mientras tanto, lo preparamos todo con el máximo secreto.  

A Nan le brillaban los ojos y temblaba, balbucía. Motoro está lejos, dijo, y señaló a Zar y 

luego al sol, y fue bajando sus cinco dedos uno a uno. Tocó a Zar y señaló el valle arriba. 

Cinco soles, y otra vez señaló el valle, a Zar y al suelo, y enseñó sus cinco dedos otra vez. 

Señaló sus ojos, negó y enseñó todos sus dedos.  —no te veré dijo con tristeza.  —Más, 

más, dijo él y enseñó tres veces todos sus dedos.  —Le voy a pedir a Motoro que me enseñe 



a buscar plantas y hacer pócimas para curar heridas y soldar huesos rotos. ,Siii, dijo ella 

sonriente  —Hace falta. Y empezó a llorar otra vez.  —Tantos días… Se abrazó a él,  notó su 

erección y la inundó una ola de calor, pero él la apartó de los hombros.  —Todavía no. 

Primero preparamos la marcha, cuando sepamos que podemos marchar, entonces sí. 

Cuando volvamos del frío y vayamos a marchar.  —Vale, dijo ella sonriendo, pero dio un 

salto, se enrolló con sus brazos en su cuello y abrazó sus caderas con sus piernas. Lo besó 

apasionadamente y luego lo soltó.  

Sí, sí, sí, afirmaba con el puño, y sus ojos brillaban como antorchas. 

Era otoño, y había mucha comida, muchas frutas maduras de vivos colores, nueces, 

plátanos, raíces, y se podía cazar y pescar sin dificultad. Pero cuando llegaba el frío era otra 

cosa: no había nada de comer, solo algunas raíces. Los pájaros se marchaban casi todos, y 

apenas se veían animales que se pudiesen cazar. Bajarían valle abajo donde mejoraban 

algo las cosas, pero había muchos clanes y las luchas por la comida eran frecuentes y moría 

mucha gente. Solo se llevaban bien con una tribu que tenía la piel ceniza. Habían venido 

del sur hace mucho Hempo perseguidos por otra tribu de piel negra brillante, y eran altos, 

fuertes y cazaban juntos animales grandes muchas veces, pero en más de una ocasión Tor y 

sus guerreros tuvieron que enfrentarse junto con los Nub, que así se hacían llamar, a otras 

tribus que les disputaban la comida después de haberla cazado, y había muchos muertos y 

heridos. 

Cuando había tanta comida, descansaban casi todo el día. Las mujeres eran especialistas en 

hacer trampas para conejos y liebres, y también redes con Hras de cuero para sacar los 

peces del río. Las frutas se amontonaban a la sombra de los árboles en aquellas fechas, y 

hombres y mujeres hacían pequeñas expediciones de caza en busca de conejos. Si la caza 

era mayor, la hacían los hombres; las mujeres acorralaban las besHas, o las conducían a un 

foso excavado previamente y tapado con follaje, y las alanceaban después. Las mujeres 

cuidaban de los niños, y los ancianos, y éstos cuidaban de que el fuego no se apagase, 

manteniendo siempre una brasa encendida mientras estaban en el campamento.  

La carne la cocinaban sobre las piedras calientes cerca del fuego, o colgada encima, 

atravesada con un palo en el que le daban vueltas hasta que se desprendía del hueso, Para 

ellos, encender el fuego era complicado, pero no imposible. También cocinaban unos 



granos que daban algunas plantas, machacándolos con piedras y amasándolos con agua. 

Alimentaban mucho. 

Al regreso se propuso hablar con Poter, pero no pudo porque estaba con Tor y otros 

preparando una expedición de caza. Tardó tres días en poder hablar con él. Le encontró 

solo por la mañana buscando madera para hacer lanzas y fue hacia él a ayudarle, y a buscar 

el momento perfecto para hablarle. Cuando ya tenían la madera, se acurrucó detrás del 

tocón de un gran árbol caído y le dijo por señas que lo imitase. Poter tardó en comprender, 

pero al final se sentó junto a él. 

 —Tengo algo muy importante que decirte, le dijo por señas.  —Tienes que guardar secreto, 

si Tor se entera, pasó el dedo por su cuello y el de Poter,  —nos mata. ¿Quieres saberlo? 

Después de dudar, mirando al suelo, levanto la cabeza y asinHó,  —¿Seguro? Y volvió a 

señalar su cuello y el de él. Poter se levantó arrogante y afirmó. 

Zar lo cogió de una mano y lo sentó de nuevo a su lado y empezó.  —Tor es muy malo y 

peligroso, y te odia, te +ene miedo, teme que lo ataques y lo mates para quitarle el mando. 

Poter asinHó, señaló su pecho y su ojo.  —Voy con cuidado.  —Trata muy mal a las mujeres, 

las quiere todas para él y el resto de los hombres nada, Poter asinHó furioso. Zar se señaló, 

cogió un puño suyo con la otra mano y los acercó los dos al corazón.  —Yo quiero a Nan, y 

ella a mí. Aquí hay muchos problemas, cuando venga el frío, va a haber mucha hambre, 

muchos muertos en peleas por la comida en la tribu y con otras tribus. Poter asinHó 

preocupado.  —Aquí no se puede vivir, se acurrucó más  —Tenemos que formar un grupo y 

marcharnos al norte, y puso un dedo sobre su boca en acción suplicante.  —Guarda 

secreto. Yo iré a ver a Motoro el hechicero; él sabe el camino, le pediré que me lo diga y que 

me enseñe lo que sabe de las plantas de curar, nos hará falta. Tardaré tres veces todos los 

dedos. 

Tenemos que hacer armas para mí y preparar algo de provisiones, una mochila, cuchillos, 

una maza, dos lanzas con piedra lí+ca, y mientras yo esté lejos, +enes que preparar muchas 

armas para todos. Poter se acuclilló delante de él, le cogió un brazo y le apretó con una 

fuerza que casi se lo parte. Zar se quejó de dolor y Poter aflojó, miró fijamente y bajó la 

cabeza asinHendo en señal de sumisión. ¡Le había nombrado jefe! 

—¿Quién más lo sabe? Preguntó. —Solo a Nan, pero se lo voy a decir también a Jim, el 

ojeador, si está de acuerdo, iré a ver a Motoro, ¿de acuerdo? A Poter le laJa el corazón de 



tal modo que se lo oía desde lejos. Se arrodilló delante de Zar y golpeó con furia varias 

veces la Herra, Sí, sí, sí!! 

Zar hizo otra vez el gesto de boca cerrada, Poter asinHó, y se fueron a buscar más madera. 

Caía la tarde cuando regresaron al campamento del clan con dos fajos pequeños de 

madera para lanzas y unas piedras pequeñas. La mayor parte lo dejaron escondido en el 

bosque. 

Lo de Jim fue más di\cil. Cuando lo vio y le dijo que quería que le enseñara a seguir las 

huellas de las cabras y de los conejos. Jim accedió y al otro día, al amanecer, estaban en el 

monte del norte.  —Lo primero es el viento, porque lleva nuestro olor a los animales, y 

también trae el suyo. Señaló de dónde venía y hacia dónde iba.  —Lo segundo es encontrar 

el rastro. Las cabras pasan la noche al abrigo de alguna roca en la parte baja de la 

montaña o en los valles, y por la mañana suben hacia arriba, por lo que si se cruza la falda 

de la montaña, es fácil encontrarlas. Atentos a los senderos y los  excrementos, y mirar si 

están calientes.  

Rápido encontraron un rastro con pisadas de tres o cuatro animales, uno de ellos muy 

grande. Jim se pegó al suelo y se quedó inmóvil y le indicó a Zar que hiciera lo mismo. 

Despejó una pequeña zona con la mano y apoyó el oído en el suelo y se quedó inmóvil, y 

Zar hizo lo mismo. Al rato levanta una mano, señala una dirección y dice: "Peligro, no 

cabra”. Los chasquidos de las ramas eran muy suHles y de poco en poco. Un lobo, como 

sean muchos, estamos perdidos. Planeó. Buscó un árbol donde subirse y solo había uno 

demasiado pequeño, pero serviría y, si es solo uno, le harían frente. Se agacharon y cuando 

oyeron un chasquido de una rama, a una señal de Jim se levantaron. Era solo uno y se 

quedó parado.  —Si corres hacia él, escapará por la derecha. Si lo hace, lánzale una lanza, 

pero por delante, para que al correr lo alcance. Zar asinHó.  —Gritaremos, a tres toques, 

eso ya lo sabía. Se agacharon, toc, toc, toc.  —A por él HAAAAAA! Zar salió de frente, lanza 

en mano y efecHvamente el lobo salió corriendo a la derecha. Zar lanzó con el impulso de 

la carrera por delante y alcanzó al lobo en las cosHllas y lo derribó. Pero solo emiHó un 

pequeño grito de dolor y siguió corriendo, no le había pasado nada, la lanza no estaba bien 

afilada y no penetró en la carne. 



Jim había corrido cojeando, pero hacia el árbol; y cuando volvió Zar con la lanza, trató de 

jusHficarse: —Como no puedo correr, fui hacia el árbol por si acaso… Estaba claro que era 

muy inteligente y también egoísta. 

—Jim, quiero hablar con+go, le dijo, algo importante. Necesito que me guardes secreto. Jim 

se puso en guardia, y percibió peligro. —¿Qué es? preguntó. —Necesito que me guardes 

secreto, es algo peligroso. —No quiero saberlo, dijo.  

Zar cayó en la cuenta de que Jim vivía bien, no quería mujeres ni hijos, todos le respetaban 

y tenía todo lo que se podía tener. Se había equivocado con él, pero el daño ya estaba 

hecho, tenía que captarlo como fuera, era imprescindible para el viaje. 

—Existe un gran peligro, dijo, para todos, para + también. Con el frío, morirá mucha gente. 

Hay muchos problemas. 

—¿Cuál es el problema?  —¿Secreto? Dijo Zar, señalando la boca cerrada. Jim tocó la 

cabeza y empezó a caminar en dirección al rastro que ascendía. Al llegar donde se allanaba 

se tumbó y se arrastró despacio por un tramo largo, Zar venía tras él. Levantó la cabeza y 

vio las cabras, eran muchas, se había juntado un rebaño grande. Se agachó, dio hacia atrás, 

y buscó un árbol para ponerse detrás. Zar lo imitaba. Subió un poco la cabeza y paró un 

rato. Se puso de perfil y subió otro poco muy despacio y paró, y así muchas veces, muy 

despacio. Las cabras miraban muchas veces, pero no los veían porque se mimeHzaban con 

el bosque; pero eran imposibles de cazar porque estaban lejos. Si hubiese más hombres 

que fuesen por el otro lado y las espantaran hacia donde estaban ellos, entonces sí. Solo si 

tenían suerte y venían pastando hacia ellos podían Hrarles una lanza. A Zar le costaba estar 

inmóvil, pero Jim parecía un palo, no movía ni las pestañas y tenía los ojos medio cerrados. 

Estuvieron un buen rato así, hasta que apareció un ave de Herra, de las que vuelan mal, 

caminando y emiHendo un ruido caracterísHco. Pasó junto a Jim, y este le dio con su 

garrote y quedó inmóvil otra vez, pero las cabras vieron algo y una tras otra, se fueron 

lejos. Era un pájaro muy bueno, grande y pesado. La cena para unos cuantos del clan. 

—Tengo que contártelo, es algo muy importante y peligroso. Tu vida está en peligro, la mía 

también, la de todos. Es algo muy importante. Jim tocaba la cabeza… y no puede saberlo 

nadie. 

—Si das tu palabra, te lo contaré y no pasará nada; podremos tomar medidas a +empo. Es 

algo muy grave. Si me engañas, yo moriré, pero tengo algún amigo al que ya le he dicho 



que si yo muero, que te maten también. No puedes escapar, estás atrapado igual que yo y 

que todos.  

—Y es fácil, si te lo cuento y no quieres colaborar en la solución, y no dices nada, no pasa 

nada, nadie morirá por eso. Si lo cuentas, moriremos muchos. Y si no quieres saberlo, ya te 

digo que corres un gran peligro, igual que todos. 

—Si lo cuento, ¿a + quién te mata?, Tor? Dijo Jim. 

—Sí, responde Zar. 

—¿Y a mi quien me mata? 

—Mucha gente, nada mas que yo muera. 

 —O sea que estoy atrapado. Cuéntamelo. 

 —¿Seguro? ¿secreto? 

 —Seguro, seguro. 

 —Con el frío de este año, morirá mucha gente de hambre y en guerras por la comida… Jim 

asinHó. 

 —No quiero hacerle daño a Tor, pero es un +rano que quiere las mujeres solo para él, y no 

deja vivir a nadie. Entre él y sus secuaces han matado a muchas niñas y niños, a muchas 

mujeres, y también a muchos hombres. Jim no dijo nada. 

 —Ya sé que el clan no puede crecer más porque no hay comida para tantos, y nos vamos a 

matar por la comida. Jim asinHó. 

 —He buscado una solución de la que seguro oíste hablar: hay que crear un grupo de gente 

y marchar al norte. Jim abrió unos ojos como platos.  —Hay muchas leyendas de grupos 

que se fueron y no volvieron más, no se sabe por qué. Pero hay una tribu más al sur que sí 

que se fue; pasó por aquí, ¿lo sabías?  

 —Sí, dijo Jim,  —pero creí que tú no. Mi madre los vio pasar cuando era niña dijo Jim, por 

eso lo sé, me lo contó antes de morir. Es real, y es una solución, sí. ¿Y por que me lo 

cuentas? 

 —Quiero que vengas con nosotros. 

 —Ya me lo parecía, me lo pensaré. ¿Cuántos hay en el grupo? Tranquilo, no diré nada a 

nadie. 

 —De momento pocos, pero nadie los conoce salvo yo, ellos no se conocen entre sí y todos 

guardan secreto, solo saben que si me mata Tor, lo que +enen que hacer con+go.  



 —¿De cuántos va a ser el grupo que se va? 

Zar mostró dos veces todos sus dedos y después, con una duda, los mostró otra vez.  —Si 

quieres puedes decidir cuántos y escoger.  

Mostró sus cinco dedos, señaló al sol y describió un círculo hacia abajo.  —Después de 5 

días iré a ver a Motoro. Durante 4 días +enes que instruirme en cómo evitar los peligros. Iré 

armado, me las están preparando. 

 —Está bien, empezaremos ahora mismo. ¿Listo? Zar asinHó maravillado, lo había 

conseguido. SinHó que le crecía el pecho y todo el cuerpo. 

Jim lo miró serio, levantó la palma izquierda, señaló su boca y levantó un dedo.  —Atención 

solo lo diré una vez, hay mucho que decir. 

 —Los animales huelen mucho más que nosotros, por tanto la dirección del viento es muy 

importante, Hay que fijarse mucho de dónde viene… 

Cuando caía el sol, cogieron el ave y se marcharon. Zar estaba aturdido. ¡¡Cuántas cosas!! 

Jim disimulaba su euforia. 

 —Por la noche piensa, repasa. Mañana yo te pregunto y +enes que responder bien. Le dijo 

firme.  

Zar cogió aire fuerte, miró lejos y asinHó. Al rato dijo:  —Jim, ¿vendrás con nosotros? Yo 

seré el jefe, tú serás mi mano derecha, mi guía. 

 —Aún no lo sé, pero no diré nada. 

 —Voy a decirte algo más, te diré el nombre de una persona en quien conco, que esta 

conmigo en esto y va a venir con nosotros. Jim lo miró serio.  —¿Por qué?  —Quiero que lo 

instruyas mientras yo esté fuera. Es un gran guerrero y buen cazador, pero poco inteligente, 

no sabe… Tiene mi confianza, y sabe que he venido a hablar con+go.  

 —¿Quien es? 

 —Poter 

 —Está bien, lo haré. ¿Quién más hay? Dime alguien más. 

 —No te diré más, si no, no quedará nadie que te mate si nos traicionas,  jajaja, y empezó a 

reír y a correr. 

Antes de llegar al campamento se separaron. Zar llevaba el ave. Cuando dieron solo unos 

pasos, Jim lo llamó. 

 —Zar no te muevas. Se puso en alerta. 



 —No. Mírame y no te muevas. Bien, así. Iré con vosotros, soy uno más.  

Zar soltó el ave y cayó de rodillas, se tapó la cara con las manos y empezó a llorar, pero se 

dio cuenta de que lo hacía mal, que podían detectarlo. Se secó las lágrimas, se levantó y 

asinHó con la cabeza y el puño cerrado. 

Al otro día, al amanecer, cuando se encontraron donde habían quedado y ya nadie los veía, 

Zar lo cogió del brazo y le dijo:  —Gracias por decírmelo separados, si estuviese junto a +, te 

hubiese abrazado y hubiese puesto todo en evidencia. Se arrodilló, le cogió una mano y se 

la besó.  —Gracias. Se puso de pie de un salto.  —No lo haré más, tendré cuidado, cumpliré 

con mi papel. 

 —Por eso lo hice. A veces eres como un niño, Zar; y le dio un puñetazo en un hombro.  —

Empezamos… 

Había golpeado una torre de músculos, fuerza y voluntad. Haría de él un jefe, en solo 4 

días. 

Nan lo vio el día que habló con Jim por la noche. Lo vio llegar y no necesitó que le dijese 

nada. Lo miró y vio una luz que la miraba con disimulo. Ella le devolvió la luz, dio la vuelta y 

empezó a caminar; él la siguió desde lejos dando rodeos hasta que llegó a los riscos que 

daban al río, y la perdió de vista. Detrás de una roca lo cogió por un brazo, lo llevó a la 

oscuridad y lo abrazó, y estuvo llorando un rato en sus brazos. Sabía que todo estaba 

arreglado. Tenían una oportunidad. Muy a su pesar, él la separó y le dijo,  —Ya vale, mucho 

lloras.  —Es de alegría, tonto. Se secó y lo besó. Se separó y le dijo:  —Tengo algo para +.  

—No no, todavía no! Dijo él.  —No es eso, dijo con un mohín.  —Te estoy preparando una 

mochila, no me ha visto nadie, te lo aseguro.  —Es de una piel de una cabra pequeña que 

no vale para ves+r, únicamente para un niño. Le dijo más cosas de cortar que no entendió.  

—Está debajo de aquella piedra grande, si quitas la pequeña, la puedes sacar. Fue, la sacó y 

quedó estupefacto. ¡Era perfecta! Era una piel cosida con Hras de cuero sacadas de las 

patas y del cuello. Las cuatro patas se unían en el extremo para pasarlas por el cuello, y por 

el medio también estaban cosidas con cuero y tenían un lazo para poder abrirla y cerrarla.  

Zar miró a Nan con severidad.  —La voy a guardar y no vuelvas a tocarla hasta que me 

vaya. No vuelvas aquí. Si alguien te vio o te ve, estamos perdidos. Tor está atento y +ene 

muchos seguidores que vigilan. A + te vigilan y a mí, y a Poter también. Nan comprendió su 



imprudencia y empezó a temblar.  —No sé, tuve cuidado, creo que nadie me haya visto. No 

te muevas, calla y escucha, dijo Zar, a ver si oímos algo. 

No se oía nada. Nan le susurró al oído.  —Quería ponerte en ella todo lo que te haga falta. 

Si me lo dices, te lo preparo y, antes de irte, lo metes en la mochila.  —No te muevas, dijo 

Zar, se giró hasta que su boca estuvo cerca de su oído y le habló muy bajo.  —Poter me 

hará armas, cuchillos, mazas, etc. Jim me dará, aparte de consejos, ropa y comida. Hazme 

un regalo para Motoro, algo bonito.  —Regalo? Dijo Nan.   —No sé qué es eso… Un collar 

dibujado, una pulsera… Ahh, Se giró y lo besó. La tensión era insoportable, así que lo soltó 

y se fue sola. Él la siguió a distancia como una sombra siguiendo instrucciones de Jim.  

El día anterior a la parHda, Zar los citó a los tres en una hondonada que había formado una 

riada detrás de una raíz de árbol enorme. Cogían los cuatro con holgura. Poter estuvo de 

guardia desde la mañana, siguiendo instrucciones de  Jim. Cuando el sol estaba en lo alto 

llegaron los tres, cada uno por un camino diferente. Un rato después, como no se movía 

nada, Poter se unió al grupo. Estaban sentados en silencio. Zar habló por señas:  —Cuando 

oscurezca, Poter cogerá mis armas y la comida de Jim y vendrá a traerlo a la mochila, la 

ropa ya la tengo. Nan sacó temblado de su pecho un objeto y se lo dio a Zar. Era un 

colgante para el bastón de mando de Motoro, hecho con una cola de raposo con la punta 

blanca. Zar sonrió; lo guardó en el suyo. 

 —Hasta que yo vuelva, Jim es el jefe. Ante cualquier problema, venís a él. Si cogen a 

alguien, nadie puede delatar a los otros, aunque muera.  

Guardaron silencio para escuchar si se oía algo, no se oía nada. AsinHeron con la cabeza 

 —Poter, dijo Zar, Jim te enseñará muchas cosas en este +empo, estate atento, esfuérzate 

por aprender, si no en+endes algo, que te lo repita. Después, después, repítelo tú en silencio 

hasta que lo aprendas. 

Nan, te quiero, no volveremos a vernos hasta que vuelva. Sé fuerte. Se le asomaron las 

lágrimas, pero su mirada se volvió dura como la roca.  

 —A medianoche vendré, cogeré la mochila y me iré. Sé el camino, ya estuve cerca, y Jim 

me orientó con el resto. Cuando vuelva, tratadme mal en presencia de la gente. Echadme 

en cara donde he estado, y entre vosotros poneros mala cara también en el campamento. 

Nos vamos. Primero saldrá Poter, si no hay peligro, silbará como la alondra y saldrá Jim con 

Nan por el sur. Si hay peligro, imitará al cuco, y nos dispersaremos y esperaremos. 



Cuando pasen Jim y Nan, volverás a silbar como la alondra y saldré yo, que la adelantaré 

por la montaña sin ser visto.  

Así lo hicieron, y esta vez era Jim, el hombre frío e inteligente, el que lloraba. No esperaba 

ver ni vivir tanto. 

Cuando salió el sol, Zar estaba lejos, había caminado duro, pero oteando el horizonte sin 

parar.  

Encontró fruta, frambuesas, moras y arándanos. Comió hasta hartarse, así ahorraría la 

comida seca que llevaba.  

Estaba bien equipado, tenía una piel de cabra grande en la espalda y los brazos y en las 

piernas dos pieles de oveja. Los pies los cubría con piel de venado, y en la mochila llevaba 

repuesto por si se rompían. 

Llevaba dos cuchillos escondidos en los pies y otro en la cintura. Una lanza con punta de 

líHca y más puntas en la mochila con resina para amarrarlas.  

Le daba el sueño, pero se obligó a correr hasta alcanzar una loma que se veía a lo lejos, allí 

esperaba encontrar un lugar seguro para pasar la noche. Lo encontró. Había muchos 

refugios hechos por otros hombres y también muchos ajos silvestres, que eran dulces y 

muy nutriHvos. Comió un poco de su carne seca, se apretó debajo de una raíz de árbol ya 

seca, con la lanza en una mano y un cuchillo en la otra, y se durmió. 

Estaba amaneciendo cuando despertó. Silencio… no se oía nada. Salió muy despacio 

mirando la dirección del viento y oteando todo. Tenía que hacer sus necesidades, y salir 

corriendo, porque el olor atrae depredadores. Lo hizo, y salió en dirección contraria al 

viento. 

Tres días más tarde estaba en el límite de lo que conocía, se había adelantado un día. Allí 

tendría que cambiar de valle, subir hasta una cascada, girar a la izquierda y volver a subir. 

Motoro vivía en una cueva cerrada con piedras a la entrada en la que había una puerta 

cubierta por una gran piel de un animal muy grande. 

Lo encontró sin problema, pero se confió, y al acercarse, cayeron sobre él muchos hombres 

que le golpearon. Luchó, pero eran demasiados, le sujetaron por brazos y piernas y le 

quitaron todo, las armas y la mochila. 

Motoro tenía muchos defensores y a lo que parecía, muchos enemigos también. Le 

llevaron ante él atado de pies y manos con  unas lianas retorcidas, y le pusieron boca abajo. 

Empezó a toser por los golpes, pero no le dejaron cambiar de posición.  —Yo Zar, yo Zar, tú 



Motoro, tú Motoro. Se fue poniendo de rodillas con la cabeza en el suelo.  —Quiero hablar 

con+go. Hablar, hablar. Estaba jadeante, faHgado y sangraba por la boca. SinHó que le 

liberaban de las lianas de las manos. Se incorporó aún de rodillas y se inclinó de nuevo 

dando gracias…  —Llevo 5 días caminando solo, quiero hablar con+go y pedirte ayuda… Mi 

mochila, necesito mi mochila, los guardias no decían nada, a una seña de Motoro se la 

trajeron y la vació delante. Muchas lanzas lo apuntaban. Apartó los cuchillos, la comida 

seca y otras cosas, cogió el regalo con las dos manos y se lo ofreció a Motoro, pero este no 

entendió para qué era. Les pidió calma a los guerreros que lo apuntaban, y se puso de pie y 

señaló el bastón de mando. Empezó a caminar muy despacio hacia él, pero le pusieron dos 

lanzas en el pecho. A una señal de Motoro quitaron las lanzas y también las lianas de los 

pies. Señaló otra vez el bastón y caminó muy despacio hacia él. Motoro le dejó cogerlo, 

pasó una anilla de cuero por la parte superior y sujetó el regalo al bastón, lo extendió de 

modo que quedara bonito con su punta blanca, lo enseñó a Motoro y a los presentes y se 

lo ofreció con las dos manos, y la cabeza baja. 

A una señal solo quedaron cuatro guerreros; trajeron agua y comida.  —Yo también tengo 

comida. Cogió la suya y se la ofreció, Motoro la probó. 

Zar señaló el bastón,  —Es un regalo de mi novia Nan, Motoro sonrió agradecido,  —Nan, 

dijo.  —Soy de la tribu de Tor. Motoro se puso en guardia y las lanzas otra vez apuntando. 

 —Tor es muy malo, somos un grupo que queremos marcharnos al norte, donde ya se 

fueron muchos.  —Tu conoces el camino, vengo a pedirte que me lo digas. 

 —Y también a que me enseñes a curar con las plantas, nos va a hacer falta. Esto halagó 

mucho a Motoro, su conocimiento no estaba bien visto, lo consideraban un brujo malo, 

perverso, y él solo curaba con lo que sabía.  

 —Está bien, lo haré. 

Zar se arrodilló y se inclinó hasta tocar con la cabeza el suelo.  —Levántate, le dijo,  —pero 

antes del mapa quiero ver si te esfuerzas por aprender, si te lo mereces.  

 —¿Mapa? ¿Qué es un mapa? 

 —Un trozo de cuero con unas líneas que representan cosas, un camino. Etc. Le enseña uno.  

—Este es para llegar aquí. Le enseña uno con los dos valles, y la montaña dibujadas, la 

cascada, el giro a la izquierda y la casa de Motoro.  —Siii si, asinHó sonriendo. 

 —¿Empezamos con las plantas?  —¿Cuándo quieres empezar?  —Cuando quieras.  —

¿Ahora?,  —Ahora mismo, sí.  —¿Cuántos días +enes? Le enseñó dos veces las manos. Muy 



poco, hacen falta muchas lunas.  —No tengo más; con el frío se cambiarán de campamento 

y luego no los encontraré, y a la vuelta del calor queremos marchar.  

 —Empezamos. 

10 soles seguidos, de día y de noche, en el monte y en la cabaña, apenas dormían. Zar 

estaba muy agradecido, y Motoro maravillado, nunca había tenido un alumno tan bueno 

como Zar. 

 —Motoro, me gustaría que tu guerrero jefe me enseñase a luchar, le he visto y es muy 

bueno. 

 —Me hace falta, me quedaré otros 5 soles. dijo con una mano  —y podrás enseñarme más 

cosas. 

Motoro asinHó y le mandó a Gan, su guerrero, que enseñara algo a Zar. Este le dio una 

lanza y le pidió que lo atacara, pero Zar no se atrevía, tenía miedo a hacerle daño.  —

Venga, venga, ataca. Motoro también se lo pidió, y Zar atacó de frente, pero Gan giró en 

redondo le cogió la lanza y lo derribó. Se la dio otra vez, y otra vez lo mismo. Se la dio de 

nuevo y esta vez la blandió a media altura, pero Gan saltó y no lo tocó. La blandió al otro 

lado y esta vez Gan saltó hacia adelante y quedó junto a él, le cogió del cuello y lo levantó. 

Zar se puso furioso por el ridículo, y Gan le reprendió.  —Mal, no sabes, y +enes que 

aprender, no ponerte furioso, fijarte y aprender, tranquilo, respira.. 

Los 5 soles siguientes le enseñó un rato por la mañana y otro por la tarde, el resto del 

Hempo estaba con Motoro.  

Por fin llegó el día, Motoro le dio el mapa y se lo explicó. Había un gran río a la derecha y 

muchos más a la izquierda, una cruz y muchas manchas pequeñas. Por encima había una 

gran mancha azul y una línea que parJa de la cruz, bordeaba por la derecha la mancha azul 

y acababa en una flecha encima de la mancha. 

 —Estas líneas son ríos, Esta tan larga es un gran río que tenéis que cruzar. Zar asinHó y 

preguntó:  —¿Las manchas azules?  —Son lagos, mucha agua.  —Y la gran mancha?  —Es 

un mar. Muchísima agua, no se puede cruzar.  —Tenemos que seguir la flecha.  —Si, dijo 

Motoro. —¿Y cuánto tardaremos en llegar? ¡Tres o cuatro fríos, o más!  —Tres fríos, ¡¡eso 

es mucho!! —Sí, dijo Motoro, ¡¡o más!! 

-Memoriza el mapa por si lo pierdes o te lo quitan, y dibújalo varias veces para estar 

seguro. 



Abrazó a Motoro y éste le besó en la frente y le dio dos amuletos. Era una cinta de cuero en 

la que había colgado un colmillo de lobo con un agujero en cada uno.  —El espíritu del lobo 

os acompañará y os protegerá. Uno es para + y otro para Nan. 

Abrazó a muchos, y cuando llegó a Gan, este le lanzó un golpe con su porra. Zar esperó a 

ver la trayectoria, se agachó, la dejó pasar y golpeó con su hombro el de Gan, 

desequilibrándolo. Gan se rió y dijo  —Bien!, y los demás también rieron. 

Se llevaba mucho… Había aprendido mucho y llevaba el mapa. Cuando había caminado 

unos pasos, se volvió, puso sus manos en el corazón y se inclinó varias veces.  —Os llevo en 

el corazón, gracias, gracias. Le decían adiós con la mano, y muchos hombres y mujeres 

lloraban.  

En 4 soles estaba en el campamento, escondió la mochila con el mapa, y esperó a por la 

noche para entrar. Nada más verlo se corrió la voz, enseguida apareció Poter y le amenazó 

con la lanza,  —¿Dónde estuviste? ¿Cazando para otros? Zar cogió la punta de la lanza 

como le había enseñado Gan, Hró de ella y desequilibró a Poter. Además dio con su 

hombro en el de él y lo derribó, y esto enfureció realmente a Poter y tuvieron que 

separarlos. Buen recibimiento, pensó. 

Se dirigió a ver a su padre y a su hermano pequeño, pero aparecieron dos guerreros de Tor 

con lanzas. 

Lo estudiaron. —Quiero registrarte dijo uno, estaba claro que cumplían órdenes de Tor, que 

seguro estaba al acecho.  

-No, dijo. Le apuntaron con las lanzas a la cara, y en vez de retroceder, avanzó, soltó la suya 

y cogió las de ellos por la punta, empujó hacia atrás y luego Hró. Ellos vinieron hacia 

adelante y con los brazos esHrados les impactó los puños en la frente, primero de uno y 

después de otro, y perdieron momentáneamente la conciencia. Rápidamente dio la vuelta 

a uno para que quedaran paralelos, cogió sus lanzas, se subió encima, con un pie en cada 

pecho y les puso sus lanzas en la garganta.  —¡¡Quietos!! Si os movéis, os mato. He tenido 

muchos problemas y he tenido que luchar. Bajaron las manos.  —Cuidado!! 

Se levantaron y les arrojó las lanzas. Uno se fue corriendo, pero el otro le atracó de nuevo. 

Hizo lo que Gan con él tantas veces. Esquivó el ataque, le cogió la lanza y se la quitó 

derribándolo. Cuando se levantó, hizo un giro y le golpeó con fuerza con el poyo de la lanza 

cogida con las dos manos en el pecho, y lo dejó sin respiración; se giró y le dio un golpe 

tremendo en la espalda que parHó la lanza. Su oponente cayó inmóvil; respiraba, pero con 



mucha dificultad. Con la rodilla acabó de parHr la lanza y la Hró junto a su cara. Cogió la 

suya y se fue corriendo, pasó donde estaba su padre con cara de espanto, y su hermano de 

la mano.  —Estoy bien, les gritó, y salió corriendo fuera del campamento. 

Tor seguro que lo había visto y le perseguiría; pero en la oscuridad no se atrevería. Creerían 

que se había ido otra vez, pero se iban a llevar una sorpresa. 

Comió unas moras que había visto al llegar, y al día siguiente fue al siHo donde se habían 

reunido. Buscó un siHo seguro y esperó. Al poco llega Poter que también buscaba un siHo 

seguro, le dejó colocarse y le +ró una piedra. No había nadie más; bajaron y se cogieron de 

las manos. -Tengo el mapa de la dirección, he aprendido a luchar y a curar con plantas. 

Poter estaba estupefacto, temblaba. —Avisa a los otros, mañana cuando los otros coman, 

todos aquí, Poter asinHó.  —Y he visto una madriguera de conejo pasado aquel árbol de la 

rama seca. Busca a Tor y dile que te enseñe si es de conejo o no. Ven tú con él y que no 

venga nadie más. Me presentaré y no le haré daño, pero le exigiré respeto. Poter asinHó 

otra vez. ¿Todo bien por aquí? —Sí. Le abrazó y fue a ver la madriguera, que sí era de 

conejo. 

Bastante después apareció Tor con Poter y un guerrero más. Antes de que llegaran a la 

madriguera, Zar salió de repente detrás de un árbol y los asustó.  —Quiero hablar con+go, 

con+go solo, estos dos fuera. Poter tocó al guerrero y le indicó que los dos retrocedieran, 

pero no hacía caso, pero ante un gesto de Tor se fue con Poter.  

 —No quiero matarte ni hacerte daño, pero tendrás que respetarme. No quiero quitarte el 

puesto, pero tendrás que dejar de perseguir a Nan y a todas las mujeres, y de matar niños y 

niñas, y también mujeres. 

 —Somos demasiados, dijo Tor, el clan no puede seguir creciendo, no hay comida para 

todos, no puede haber más niños, acabaremos matándonos por la comida, hay que 

controlar. 

—Mientes. Tú quieres a todas las mujeres para +, y si +enen hijos, aunque sean tuyos, los 

matas igual. Es cierto que somos demasiados, habrá que pensar una solución, pero tu 

ac+tud es intolerable. Si vuelves a hacerlo, te mataremos. Te odia casi todo el mundo, todas 

las mujeres y casi todos los hombres, solo +enes 4 o 5 guerreros que te defienden porque 

los tratas bien, el resto te odia. Si lo vuelves a hacer, te prometo que te matarán las 

mujeres, y no +enes ni idea de lo malas que son, ni de lo que te odian. 



Me odian, pero son débiles y +enen miedo, no valen para nada. Antes de que se diera 

cuenta, tenía la punta líHca de la lanza de Zar en la garganta y le hizo sangrar. Dio un 

respingo y levantó las manos.  —No se te olvide, ni tocar a las mujeres ni a ninguno de los 

míos. O sea, a todos menos a tus guerreros. ¿De acuerdo? Tor asinHó y Zar reHró la lanza. 

—¿Dónde ibais?  —A ver una madriguera.  —Vamos a verla, y después al campamento. 

Era solo una tregua. Tor trataría de matarlo, pero iría con cuidado. Cuando llegaron, todo el 

mundo los vio juntos, y a Tor con la cabeza gacha. 

Al amanecer del día siguiente, Zar estaba en su puesto de observación. Al poco llega Porter, 

pero esta vez no le dijo nada. Ya pasado el mediodía llegan Jim y Nan; se reunieron y le 

abrazaron, le acariciaban la barba, el pelo, los brazos; y él también a ellos. Nan estaba 

exultante y se había puesto una flor en el pelo. Guapísima, pensó Zar. 

Les contó todo; lo peor, que estaba muy lejos, nacerían niños y morirían algunos antes de 

llegar. Les enseñó el mapa y qué quería decir, les pidió que lo memorizaran, que lo 

dibujaran en el suelo para poder acordarse y luego que lo borraran. Compararían los 

dibujos con el mapa a ver si lo hacían bien.  

Le enseñó a Nan los amuletos del espíritu del lobo que le había dado Motoro, se los 

pusieron y Nan no pudo contener la emoción, se abrazó a su cuello y rompió a llorar. Los 

guardaron junto con el mapa hasta el día de la parHda. Cazarían lobos y harían más 

amuletos, uno para cada uno de los que se iban. Ese sería su esHgma, el espíritu del lobo. 

Durante el frío elegirían a los que se iban a ir con ellos; y cuando volvieran a aquel 

campamento, se lo irían diciendo en secreto. Antes de parHr les darían un amuleto a cada 

uno. 

El frío fue duro como siempre, con grandes cacerías, muchos heridos y muertos en luchas 

con otras tribus. Tor seguía haciendo de las suyas; pero a escondidas y simulando 

accidentes. Cazaron muchos anJlopes tanto por las pieles como por la carne, y también 4 

lobos a los que quitaron los dientes. 

Por fin regresaron cuando mejoró el Hempo, con un ajuar de pieles y dientes de lobo. La 

mayoría de los que se iban, ya lo sabían y guardaban secreto. Aquella noche, después de 

encender el fuego, Zar se fue a por Nan, la levantó por las axilas y le dijo:  —Hoy sí, Nan, 

¡¡hoy sí!! 



Al día siguiente llamaron a Tor al centro del campamento y rodeado por la mitad del grupo, 

Zar se lo dijo: Nos vamos, los que tenemos este amuleto en el cuello nos vamos; si alguno 

más quiere venir, ahora puede. El viaje va a ser diccil y largo; tres o cuatro fríos, pero la 

vida aquí es insoportable. 

Tor no comprendía y no salía de su asombro. Se llevaban lo mejor de la gente y acabó 

suplicando: —Quedaros, te cedo el puesto de jefe… Nada… De todas partes surgieron 

petates, mochilas con cosas, armas, comida seca… y la comiHva se puso en marcha con los 

ojos cargados de ilusión y esperanza; y los que quedaban, con ellos cargados de tristeza y 

melancolía. 

Sabían lo que tenían que hacer: como vigilar, cazar, organizar el campamento con los niños 

en medio, etc. 

 —Pararemos a ver a Motoro y que nos dé su bendición, dijo Zar. 

Al poco rato se veía una fila de gente del color de la Herra que caminaba despacio. En la 

úlHma loma visible desde el campamento, se volvieron a mirar por úlHma vez a su gente; a 

la que no volverían a ver más. Había una gran fila en el horizonte de gente mayor, niños y 

niñas que lloraban desconsoladamente por los que ya no volverían a ver más; por los que 

se iban en busca de un futuro mejor. Una imagen patéHca y cruel, por la que alguno estuvo 

a punto de dar la vuelta. Pero todos siguieron. No había vuelta atrás. 


